清晨六点的城市已经睁开双眼。地铁口涌出打着领带的上班族，共享单车铃声像露珠般清脆。我趴在24层教室的窗边，看见玻璃幕墙亮得能照见云朵，快递小哥的电动车在楼宇间划出流动的弧线。当暮色浸染天际线，霓虹灯便睁开千万只彩色的眼睛，便利店蒸包子的白雾裹着烤红薯的甜香，与写字楼加班的灯光在夜空里交织。
而外婆家的村庄总在鸡鸣中苏醒。青砖房顶的炊烟比闹钟更准时，露水还挂在丝瓜藤上，隔壁王大爷已经扛着锄头往田埂去了。暑假我常蹲在菜园看蚂蚁搬家，表弟光着脚丫在晒谷场追蜻蜓。大人们常说"谁知盘中餐"，直到看见二姨弯成虾米的脊背，看见她手指被玉米叶割出的细痕，才懂得秋风里金灿灿的稻浪，原是用三百多个日夜的躬身换来的礼物。
最难忘村口的老槐树。春来时新芽像绿星星缀满枝头，夏夜里蝉鸣织成银纱帐，秋雨后满地黄叶拼成天然地毯，冬雪中虬枝托着冰凌宛如水晶宫。池塘边的芦苇丛里，我们拿竹竿钓龙虾，表姐总笑我笨手笨脚，自己却常被螃蟹夹得哇哇叫。这些带着泥土味的记忆，像外婆纳的千层底布鞋，针脚细密地缝进成长的路途。
城市用钢铁骨架撑起现代童话，乡村以四季轮回书写古老诗行。电梯按键与田垄阡陌都在丈量时光，外卖APP和竹编菜篮都在盛装生活。或许不必争论哪里更好，就像不必比较繁星与街灯，它们都是大地母亲别在衣襟的胸针，在晨昏线两端各自闪光。
清晨六点的城市已经睁开双眼。地铁口涌出打着领带的上班族，共享单车铃声像露珠般清脆。我趴在24层教室的窗边，看见玻璃幕墙亮得能照见云朵，快递小哥的电动车在楼宇间划出流动的弧线。当暮色浸染天际线，霓虹灯便睁开千万只彩色的眼睛，便利店蒸包子的白雾裹着烤红薯的甜香，与写字楼加班的灯光在夜空里交织。
而外婆家的村庄总在鸡鸣中苏醒。青砖房顶的炊烟比闹钟更准时，露水还挂在丝瓜藤上，隔壁王大爷已经扛着锄头往田埂去了。暑假我常蹲在菜园看蚂蚁搬家，表弟光着脚丫在晒谷场追蜻蜓。大人们常说"谁知盘中餐"，直到看见二姨弯成虾米的脊背，看见她手指被玉米叶割出的细痕，才懂得秋风里金灿灿的稻浪，原是用三百多个日夜的躬身换来的礼物。
最难忘村口的老槐树。春来时新芽像绿星星缀满枝头，夏夜里蝉鸣织成银纱帐，秋雨后满地黄叶拼成天然地毯，冬雪中虬枝托着冰凌宛如水晶宫。池塘边的芦苇丛里，我们拿竹竿钓龙虾，表姐总笑我笨手笨脚，自己却常被螃蟹夹得哇哇叫。这些带着泥土味的记忆，像外婆纳的千层底布鞋，针脚细密地缝进成长的路途。
城市用钢铁骨架撑起现代童话，乡村以四季轮回书写古老诗行。电梯按键与田垄阡陌都在丈量时光，外卖APP和竹编菜篮都在盛装生活。或许不必争论哪里更好，就像不必比较繁星与街灯，它们都是大地母亲别在衣襟的胸针，在晨昏线两端各自闪光。
