夜归

 浏览：5049 次

搓着冻得发红的手掌，我缩在校门口的梧桐树下。寒风卷着枯叶在水泥地上打旋儿，远处飘来糖炒栗子的焦香。路灯刚亮起来，在暮色里晕开几团毛茸茸的光。

车铃铛叮当响了三声，母亲弓着背骑在旧自行车上，围巾被风吹得歪在肩头。我瞥见她发梢沾着面粉——准是刚放下擀面杖就赶来了。后座的海绵垫裂了缝，她用碎花布仔细包着，此刻在寒风里一鼓一鼓地颤动。

"模考卷呢？"她伸手要接我的书包。我胡乱扯出皱巴巴的纸团，北风突然发了狠，卷着试卷扑向路边的水洼。母亲慌忙跳下车，老自行车哐当栽进雪堆。我们同时去捞那张纸，她冻裂的手指定在78分的红字上。

"就知道补课费都打水漂！"她嗓音像生锈的铰链。我甩开她沾着面粉的手，扭头冲进暮色。羽绒服拉链磕着下巴生疼，却比不上心里翻涌的委屈：她不会知道我为理清电路图熬了多少夜，不会看见实验报告上老师画的五角星。

街角便利店透出暖黄的光，烤肠机咕噜噜转着。我数着兜里皱巴巴的零钱，忽然想起今早出门时，保温杯里总多出一勺蜂蜜。暮色愈浓，商铺霓虹次第亮起，却照不暖哆嗦的膝盖。

转过巷口，那辆歪在路灯下的自行车还在。母亲蜷坐在马路牙子上，怀里紧紧抱着我的书包。她头顶落满梧桐树的黑影，看见我时慌忙起身，围巾散开露出早上我赌气没喝的银耳汤，此刻在保温桶里结着薄冰。

车铃铛又响起来，这回轻得像叹息。我贴着她微驼的后背，看我们的影子在雪地上融成一团。母亲蹬车时呼出的白雾飘向深蓝的夜空，恍惚间化作小时候给我吹凉热粥的那口气。

本文图片及内容来源于网络，版权归原作者所有，如有侵权，请联系管理员删除。