重生的晨光
那年暑假的蝉鸣格外聒噪，表弟抱着快递纸箱冲进家门时，脸颊被暑气蒸得通红，崭新的电脑主机在日光下泛着冷冽的银光。我至今记得他组装电脑时专注得近乎虔诚的神情，螺丝刀在指间翻飞如同魔法棒。
"以后这就是我的秘密基地！"他冲着客厅喊话时，窗帘被夏风掀起，斑驳的光影落在他十五岁的笑颜上。谁也没想到，这个承载着升学奖励的礼物，竟成了困住少年灵魂的玻璃罩。
当班主任深夜来电时，落地钟刚敲过十二下。母亲握着话筒的手指节发白，月光从百叶窗渗进来，在她蹙起的眉间投下细密的阴影。"逃课、挂科、昼夜颠倒..."这些字眼像冰棱坠入温水，惊碎了全家人的睡意。我望着餐桌上凉透的银耳羹，忽然想起上周路过表弟房间，从门缝里瞥见的场景——屏幕蓝光映着他浮肿的眼睑，键盘缝隙里卡着几粒冷掉的饭粒。
"他只是需要个树洞。"我蹲在外婆的藤椅边，听老人家絮絮说着。春联褪色的门楣下，老人把毛线团拆了又织："那孩子总说游戏里有人听他说话。"毛线针相撞的脆响混着梅雨天的潮气，在堂屋里织成一张透明的网。
真正踏进那间弥漫着泡面味的房间，是寒潮突袭的冬至夜。表弟蜷在电竞椅上，像只炸毛的流浪猫。我默默替他拉开窗帘，冬雨在玻璃上蜿蜒成河。"你知道么？"他突然开口，"每次团战胜利时，系统会说'你不是孤军奋战'。"显示器待机光映着他的瞳孔，那里盛着破碎的星光。
后来我们常在傍晚散步，看暮色如何将电线分割成五线谱。他说游戏里再绚丽的皮肤，也比不上护城河畔真实的晚霞；说重新握笔时，发现中指的老茧从鼠标磨出的位置悄悄挪到了握笔处；说月考作文里他引用了《百年孤独》的句子，被老师画了波浪线。春风再次路过窗台时，那盆蔫头耷脑的绿萝突然抽出了新芽。
年夜饭桌上，表弟端着可乐来碰我的杯子。火锅蒸腾的热气中，我看见他校服袖口露出半截绷带——上周体育课骨折时，他单手抱着《追风筝的人》去医务室。"姐，你知道玩家重生时需要什么吗？"他眨眨眼，手腕上的石膏白得耀眼，"不是补血包，是愿意为你点亮复活点的人。"
本文图片及内容来源于网络，版权归原作者所有，如有侵权，请联系管理员删除。