清晨的阳光刚爬上窗台，我的指关节就传来熟悉的酸痛——又要开始新一天的劳动了。作为主人最信赖的右手，我和左手兄弟总在书桌与书包间忙碌。不过最近，那个住在头顶指挥室里的"大脑先生"变得特别爱摆架子。
"立刻把积木收进收纳箱！"大脑用成语手册里刚学的词汇发号施令，"注意分类归整，保持井然有序。"左手朝我眨眨眼，我们故意把红色积木塞进了蓝色箱子。看着大脑气急败坏地翻找新成语骂人，我俩躲在橡皮屑堆里偷笑。
周末大扫除时，大脑又对着满屋狼藉指手画脚："你们两个，半小时内必须..."没等他说完，我和左手突然像被502胶水粘住似的动弹不得。衣柜门半敞着露出歪扭的校服，窗帘在风中摇摇晃晃，就连平日最稳重的双腿叔叔都急得直跺脚。
"叮咚——"门铃声惊醒了僵局。左手突然颤抖着说："是心理咨询师外婆！上周她发现小主人咬指甲..."我们慌忙想补救，可大脑偏在这时罢工。我的指尖刚碰到歪斜的台灯，左手却扯住了窗帘带，文具盒"哗啦"摔了个底朝天。
"大家冷静！"左手突然松开窗帘，轻轻拍了拍大脑，"还记得上个月接力赛吗？我传接力棒，大脑计算路线，右右最后冲刺..."夕阳透过窗格在地板上画出金色的网格，大脑慢慢抬起头："其实没有你们帮忙，我背的成语根本用不上..."
当外婆推开门时，书柜里的童话书按高矮排着队，彩色蜡笔在笔筒里开起了彩虹派对。大脑哼着新学的古诗指挥，左手托着抹布，我轻轻擦拭着外婆最爱的那盏小鹿台灯。原来当指尖传来左手的温度时，连擦玻璃都会变成有趣的游戏呢！
清晨的阳光刚爬上窗台，我的指关节就传来熟悉的酸痛——又要开始新一天的劳动了。作为主人最信赖的右手，我和左手兄弟总在书桌与书包间忙碌。不过最近，那个住在头顶指挥室里的"大脑先生"变得特别爱摆架子。
"立刻把积木收进收纳箱！"大脑用成语手册里刚学的词汇发号施令，"注意分类归整，保持井然有序。"左手朝我眨眨眼，我们故意把红色积木塞进了蓝色箱子。看着大脑气急败坏地翻找新成语骂人，我俩躲在橡皮屑堆里偷笑。
周末大扫除时，大脑又对着满屋狼藉指手画脚："你们两个，半小时内必须..."没等他说完，我和左手突然像被502胶水粘住似的动弹不得。衣柜门半敞着露出歪扭的校服，窗帘在风中摇摇晃晃，就连平日最稳重的双腿叔叔都急得直跺脚。
"叮咚——"门铃声惊醒了僵局。左手突然颤抖着说："是心理咨询师外婆！上周她发现小主人咬指甲..."我们慌忙想补救，可大脑偏在这时罢工。我的指尖刚碰到歪斜的台灯，左手却扯住了窗帘带，文具盒"哗啦"摔了个底朝天。
"大家冷静！"左手突然松开窗帘，轻轻拍了拍大脑，"还记得上个月接力赛吗？我传接力棒，大脑计算路线，右右最后冲刺..."夕阳透过窗格在地板上画出金色的网格，大脑慢慢抬起头："其实没有你们帮忙，我背的成语根本用不上..."
当外婆推开门时，书柜里的童话书按高矮排着队，彩色蜡笔在笔筒里开起了彩虹派对。大脑哼着新学的古诗指挥，左手托着抹布，我轻轻擦拭着外婆最爱的那盏小鹿台灯。原来当指尖传来左手的温度时，连擦玻璃都会变成有趣的游戏呢！
