作文详情页
邮票里的旧时光
姥爷 邮票
3650

窗台上那个雕花铁盒在阳光下泛着暖光,我轻轻掀开盖子,各色邮票便如蝴蝶般跃入眼帘。这些印着不同年份的方寸纸片,串起了我整个童年。

姥爷总爱在午后的藤椅上整理邮票。记得他戴着老花镜,用镊子夹起邮票的专注神情,像在端详稀世珍宝。那时胡同口绿色的邮筒还漆色鲜亮,每月初七,姥爷都会踩着布鞋去寄信。我蹲在门槛上看他往信封右上角贴邮票,浆糊刷子轻轻一抹,邮票就服服帖帖地粘住了思念。

"这张长城邮票是你三舅公从北京寄来的,"姥爷曾指着泛黄的邮票对我说,"那年他支援边疆建设,整整三年才收到这封信。"他布满皱纹的手指摩挲着邮票齿孔,阳光透过葡萄架在他银发上跳跃,恍惚间那些齿孔也成了时光的刻度。

铁盒最底层躺着张褪色的蓝邮票,白云图案已模糊不清。那是姥爷给我的第一张邮票,当时我正为弄坏钢笔哭鼻子。他说:"邮票破了还能修补,眼泪可粘不好笔尖。"说着用胶水仔细粘好邮票缺角,从此这张残票成了我的"止哭符"。

现在的微信消息比麻雀还聒噪,可再快的表情包也载不动当年的温度。前些天收拾旧物,发现姥爷当年装邮票的牛皮纸袋里还夹着片干枯的银杏叶,叶脉里仿佛还藏着某个秋日的阳光。我终于明白,这些邮票不是简单的纸片,而是被时光镀上金边的岁月书签,轻轻一翻就能回到姥爷哼着京戏整理信件的午后。

思路解析(思维脑图)
相关作文