清晨的露珠总会消散,但泥土记得每一滴滋养。就像冰心先生说的,那些惊艳世界的成功之花,都曾在黑暗的土壤里默默生长。
练功房里的木地板记得,那个总在清晨独自练习的舞者。膝盖上的青紫还未消退,她又对着镜子数着拍子转圈。当她在舞台上扬起手臂时,观众看不见的,是藏在舞鞋里的创可贴,是扶着把杆直不起腰的深夜。美术馆里陈列的油画会说话,颜料层叠的沟壑里埋着上百张草稿。有位画家朋友告诉我,他撕掉的画纸能堆成小山,直到某天突然懂得——原来败笔里藏着通向完美的路标。
而最让我感动的,是那位用脚弹钢琴的刘伟哥哥。记得在纪录片里,他坐在特制的琴凳上,十个脚趾像小鹿般在黑键白键间跳跃。有次练琴时脚趾磨破流血,他就用纱布缠着继续弹。当《梦中的婚礼》旋律响起时,连窗外的麻雀都安静了。他说过一句特别酷的话:“要么赶紧死,要么精彩活。”琴键上的血渍和汗渍,原来都是音符的印记。
想起去年参观军营时见过的战士们。烈日下的训练场上,班长让我们摸他的军装,布料硬得像纸板——那是反复被汗水浸透又晒干的痕迹。有个小战士偷偷给我看他磨破的作战靴,鞋垫上还留着盐霜。可当他们踢正步走过天安门时,百万网友在弹幕里刷“这就是中国脊梁”。
吴君如阿姨有次采访说得特别实在:“哪有什么演技爆发,不过是把NG三十次的镜头拍到第三十一次。”这话让我想起老家后山的毛竹,前四年才长三厘米,到第五年却每天蹿高三十公分。原来那些看不见的努力,都在地底下编织着庞大的根系。
每次体育课跑完八百米,胸口火烧火燎时,我就盯着操场边的银杏树看。它春天抽芽,夏天葱郁,秋天金黄,冬天却把养分藏在深埋的根里。或许我们此刻流的汗,都是未来某天能照亮相簿的星光。毕竟没有一粒种子会害怕黑暗,因为它们知道,向上生长是生命的本能。
清晨的露珠总会消散,但泥土记得每一滴滋养。就像冰心先生说的,那些惊艳世界的成功之花,都曾在黑暗的土壤里默默生长。
练功房里的木地板记得,那个总在清晨独自练习的舞者。膝盖上的青紫还未消退,她又对着镜子数着拍子转圈。当她在舞台上扬起手臂时,观众看不见的,是藏在舞鞋里的创可贴,是扶着把杆直不起腰的深夜。美术馆里陈列的油画会说话,颜料层叠的沟壑里埋着上百张草稿。有位画家朋友告诉我,他撕掉的画纸能堆成小山,直到某天突然懂得——原来败笔里藏着通向完美的路标。
而最让我感动的,是那位用脚弹钢琴的刘伟哥哥。记得在纪录片里,他坐在特制的琴凳上,十个脚趾像小鹿般在黑键白键间跳跃。有次练琴时脚趾磨破流血,他就用纱布缠着继续弹。当《梦中的婚礼》旋律响起时,连窗外的麻雀都安静了。他说过一句特别酷的话:“要么赶紧死,要么精彩活。”琴键上的血渍和汗渍,原来都是音符的印记。
想起去年参观军营时见过的战士们。烈日下的训练场上,班长让我们摸他的军装,布料硬得像纸板——那是反复被汗水浸透又晒干的痕迹。有个小战士偷偷给我看他磨破的作战靴,鞋垫上还留着盐霜。可当他们踢正步走过天安门时,百万网友在弹幕里刷“这就是中国脊梁”。
吴君如阿姨有次采访说得特别实在:“哪有什么演技爆发,不过是把NG三十次的镜头拍到第三十一次。”这话让我想起老家后山的毛竹,前四年才长三厘米,到第五年却每天蹿高三十公分。原来那些看不见的努力,都在地底下编织着庞大的根系。
每次体育课跑完八百米,胸口火烧火燎时,我就盯着操场边的银杏树看。它春天抽芽,夏天葱郁,秋天金黄,冬天却把养分藏在深埋的根里。或许我们此刻流的汗,都是未来某天能照亮相簿的星光。毕竟没有一粒种子会害怕黑暗,因为它们知道,向上生长是生命的本能。