窗外的蝉鸣渐渐低了下去，台灯的光晕染黄了半张书桌。我正咬着笔杆和数学题较劲，忽然听见厨房传来瓷碗轻碰的脆响。不用回头就知道，妈妈又在热牛奶了。
十岁那年的肺炎来得突然。高烧让我整夜蜷成虾米，喉咙里像塞了团棉花。床头柜上的止咳糖浆总在凌晨三点准时出现，玻璃瓶被焐得温热——后来我才发现，是妈妈先把冰凉的药瓶贴在肚皮上暖热。她哼的《茉莉花》跑调得厉害，可那声音比任何安眠曲都有效，总能让咳嗽暂歇，让我枕着消毒水味沉沉睡去。
初二期中考试前夜，习题册堆得挡住台灯光线。妈妈轻手轻脚推门进来，玻璃杯底磕在木桌上的声响让我烦躁地皱眉。直到她带上门，我才发现杯底压着张便签："喝完早点睡"的字迹被牛奶蒸汽洇得模糊。那晚的月亮特别亮，照着杯口袅袅的热气，像条小小的银河。
现在住校后，每次感冒都会想起家里常备的川贝枇杷膏。上铺同学翻身的动静里，我数着走廊漏进来的月光，突然明白那些深夜的温度从来不是偶然。妈妈的爱像她热牛奶时调的小火，不声不响地煨着，等你自己尝到那恰到好处的暖。
窗外的蝉鸣渐渐低了下去，台灯的光晕染黄了半张书桌。我正咬着笔杆和数学题较劲，忽然听见厨房传来瓷碗轻碰的脆响。不用回头就知道，妈妈又在热牛奶了。
十岁那年的肺炎来得突然。高烧让我整夜蜷成虾米，喉咙里像塞了团棉花。床头柜上的止咳糖浆总在凌晨三点准时出现，玻璃瓶被焐得温热——后来我才发现，是妈妈先把冰凉的药瓶贴在肚皮上暖热。她哼的《茉莉花》跑调得厉害，可那声音比任何安眠曲都有效，总能让咳嗽暂歇，让我枕着消毒水味沉沉睡去。
初二期中考试前夜，习题册堆得挡住台灯光线。妈妈轻手轻脚推门进来，玻璃杯底磕在木桌上的声响让我烦躁地皱眉。直到她带上门，我才发现杯底压着张便签："喝完早点睡"的字迹被牛奶蒸汽洇得模糊。那晚的月亮特别亮，照着杯口袅袅的热气，像条小小的银河。
现在住校后，每次感冒都会想起家里常备的川贝枇杷膏。上铺同学翻身的动静里，我数着走廊漏进来的月光，突然明白那些深夜的温度从来不是偶然。妈妈的爱像她热牛奶时调的小火，不声不响地煨着，等你自己尝到那恰到好处的暖。
